green_fr | Эд Йонг, «Необъятный мир» (Reply)

Сентябрьская книга клуба. Очень смешанные чувства. Книга об умвельте, то есть о том, как разные животные видят окружающий мир. У всех у нас разные органы чувств, то есть объективно мы ощущаем разные вещи — но что это значит конкретно? Как именно наши ограничения или суперспособности сказываются на том, как мы ощущаем мир? Тема очень интересная, проблема лишь в том, что сказать по ней строго нечего, кроме «мы этого не знаем, и знать не можем». И даже если мы попытаемся что-то представить, мы даже не сможем сказать «наше предположение может оказаться далеко от реальности», это будет пустая фраза, потому что нет и быть не может никакого способа проверить, насколько оно далеко. И вот эту мысль автор растягивает на сотни страниц, с множеством примеров и ссылок на научные публикации (по этому поводу просто смешно, когда у него на одной странице может стоять несколько десяткой ссылок). При этом сами примеры безумно интересные, просто их перечисление ничего не добавляет к основной теме. И ты мечешься между восхищением перед этой энциклопедией — и отсутствием какой-то структуры (если в перечислении разные примеров выкинуть половину, а остальные поменять местами — читатель этого даже не заметит). Идеально, наверное, издать такую книгу в формате beaux livres, книжек, которые удобно держать на кофейном столике или в приёмной у дантиста. У тебя есть пара минут? Прочитай одну страницу, причём любую, и впечатлись.

Что в этой книге можно обсуждать, лично мне непонятно. Я боялся, что обсуждение сведётся к пересказу понравившихся моментов, — и оно к нему таки свелось. Ну и плюс

agavr не было — его истории как-то всегда интересно слушать. Начал задумываться, насколько долго я буду ещё ходить в этот клуб. Изначально я туда пошёл ради удовольствия слушать его, там познакомился с другой ведущей (Катей), которая тоже прекрасна. Но они параллельно затеяли курсы подготовки ведущих книжных клубов — в итоге сами в клубах появляются реже, вместо них встречи ведут их «выпускники», а это совсем другое.

В книге есть ещё одна постоянно всплывающая тема. О том, как чувства формируют окружающий мир. Что какие-нибудь пчёлы научились видеть цвета — и тут же цветы «подстроились» под этот факт, используя именно те оттенки, которые могли различать их опылители. Вообще, полезно осознавать вот это двойное действие: что и наши чувства подстраиваются под то, что выдаёт внешний мир, но и мир подстраивается под то, что мы чувствуем. Звуки леса именно такие, какими их могут услышать те, к кому они обращены.

Ну а теперь мои fun facts. Книга разбита по разным чувствам. Начинается с простых (простых для понимания, потому что они есть и у нас), заканчивается экзотикой типа восприятия электричества или магнитного поля. Первая глава про зрение, и весь этот зоопарк различных систем напомнил мне о старом проекте касок, дающих представление о зрении разных животных. Понятно, что это максимально приближённая к нам модель — как минимум, всегда остаётся только 2 глаза.

Красивое название феромона, который выделяют какие-то мыши для привлечения самок: дарсин. По имени мистера Дарси из «Гордости и предубеждения».

В главе про обоняние рассказывает об обонянии змеи. Рецепторы у неё на языке, раздвоенность которого позволяет получать «стерео-эффект» от обоняния. Для того, чтобы понять, зачем змея высовывает язык, поместили её в облако кукурузного крахмала, снимая вихри частиц на скоростную камеру. И увидели, что движением языка змея запускает к своей голове два потока воздуха (там у неё ещё одна обонятельная система, рецепторы языка служат как бы превьюшкой). Опять же, два потока для стерео-эффекта.

Понравилось сравнение вкуса и обоняния. Мы все знаем, что это два разных чувства, и что мы ими пользуемся одновременно (когда заложен нос — еда кажется невкусной). Но при этом, чем формально отличается вкус от обоняния? Ответ «одно носом, другое ртом» не подходит — у других животных по-другому. Можно попытаться ответить, что одно на расстоянии, а другое только при непосредственном контакте — автор этот вариант тоже отметает, но я не смог в точности понять его логики. Автору при этом кажется разница в том, что вкусовых рецепторов у нас конечное количество, и они врождённые. Он говорит, что у вкуса цель была в том, чтобы новорожденные сразу понимали, можно это есть или нет. Тогда как обоняние у нас развивается постепенно, оно не такое дискретное, и это культурное явление. Автор приводит пример поисков зловонной бомбы — в зависимости от страны и культуры ингредиенты нужны разные.

В главе про цвет пересказывает историю из Оливера Сакса о художнике, который перестал видеть цвета. И после этого даже воображение у него стало чёрно-белым. То есть, не только рецепторы отрубились, но и оставшиеся в памяти картинки вспоминались только чёрно-белыми.

Глава об ощущениях тепла и холода. О том, что это два независимых чувства (а не «холод = отсутствие тепла», как я думал до того). То есть, у нас есть отдельные рецепторы на тепло и на холод. Они пространственно разнесены — ещё в XIX веке люди обнаружили, водя по руке заострённой металлической трубкой определённой температуры, что есть точки, чувствительные к теплу, а есть чувствительные к холоду. И что жгучий перец и мята активируют именно эти каналы передачи сигнала об анормальной жаре или холоде — поэтому первый «жжётся», а вторая «холодит».

Классная история паука-росинки, который ворует пищу у других пауков. Он приплетает свои нити к чужой паутине, чтобы подслушивать её. Когда в паутину попадает насекомое, и если паук-хозяин его не сразу съедает, а пеленает «на потом», то паук-росинка может срезать это животное, унести и съесть сам. При этом ему важно не попасться, поэтому он идёт по чужой паутине только в те моменты, когда по ней идёт и паук-хозяин. А разрезав какую-то нить, он держит оба конца, чтобы вибрация не выдала пауку, что его сеть хакают.

В параграфе про сов пишет, что у них настолько широкие ушные отверстия, что в них можно заглянуть и увидеть обратную сторону глазного яблока 8-О

Про летучую мышь и её эхолокацию: слух у мыши настроен на частоту того звука, который она издаёт. Поэтому, чтобы не оглушить саму себя, она на время крика отключает слух.

По поводу эхолокации автор рассказывает историю Дэниела Киша, слепого человека, при помощи эхолокации (щёлкая языком) ориентирующегося в пространстве — он «видит» машины, деревья, ветки деревьев и пр.

Автор рассказывает, что в атмосфере есть градиент напряжения примерно в 100 Вольт на метр (он несколько раз уточняет, что нет, здесь нет никакой опечатки). Потому что молнии бьют в землю, заряжая её отрицательно, в то время как верхние слои атмосферы заряжаются положительно. Лично я тут же задумался, можно ли на этом построить электростанцию. А автор рассказал, как пчёлы, летая по воздуху, заряжаются положительно, потом подлетают к заземлённому цветку и притягивают заряженную отрицательно пыльцу.

Прекрасная история об изучении комаров, которые питаются только человеческой кровью. В лаборатории стоит банка с такими комарами, и чтобы они с голоду не умирали, время от времени учёные засовывают туда свою руку «покормить комаров».

Известная тема о том, что наш мозг предсказывает реакцию на какие-то действие, а затем на самом деле анализирует не настоящую реакцию на них, а отличие от предсказаний. Поэтому мы не можем себя щекотать. И поэтому же мы не слышим запах из собственного рта — только опосредованно, когда мы его выдыхаем, а потом вдыхаем уже как внешний.

Интересно было смотреть на вёрстку книги. У меня электронная версия, Kindle. В книге разрешены переносы, но при этом нет никаких правил, поэтому регулярно переносится одна буква, например «ка-к». А в некоторых местах переносы совсем странные, например в фразе «принимали их за- трупы». Новая строка после переноса начинается с пробела — судя по всему нам стоит неразбиваемый пробел. Всякий раз перед таким переносом стоит короткое слово, 1 или 2 буквы. По правилам типографии короткие слова должны быть привязаны к длинным, для этого между ними ставится nbsp. Но тут система переносов не знакома с понятием nbsp, она воспринимает его за обычный знак и переносит перед ним. Я думаю, что это только часть объяснения, потому что никогда перенос не ставился после nbsp.