green_fr | Растущий организм

Отвёз вчера на велосипеде мальчика в школу, приехал за ним к концу занятий. Встал подальше, чтобы не мешать толпе расходиться, показываю жестами сыну «я здесь, жду тебя, забирай свой велик на паркинге и приезжай ко мне». Он мне прямо через толпу кричит: папа, у тебя есть какая-нибудь еда? я очень хочу есть! Я ему: встречаемся у булочной!

Поехал в булочную, купил ребёнку бутылку воды и флан. Ребёнок всосал и то, и другое, выдохнул: папа, какая же у нас тут хорошая булочная! Это был самый вкусный флан в моей жизни. Я не стал его расстраивать информацией, что качество булочной в данном случае играло максимум на пару процентов.

Едем домой, и видно, что ребёнок вообще еле держится. Как только дорога начинает совсем легонечко подниматься, он буквально пашет, пытаясь провернуть педали. Переключи скорость, советую я ему, не страдай! — Папа, у меня руки так устали, что я скорости переключить не могу.

В какой-то момент чуть не въехал в меня. И что самое удивительное, не расстроился, не разозлился, а наоборот — надо же, как у меня, оказывается, мозги совсем сейчас не работают! Реакция никакущая!

Впрочем, я не успел нарадоваться такому уровню рефлексии, буквально через 100 метров ребёнок пробормотал: а вот здесь, бла-бла-бла, живёт. Я не расслышал: кто здесь живёт, ты говоришь? В ответ неожиданно крайне резкое, на грани драки: да откуда мне знать, может он и не тут живёт!!! Ок, думаю, сейчас мне лучше какое-то время помолчать.

Доехали домой. Папа, а можно мы завтра на машине поедем в школу? Да без проблем, сына.