Один на Луне

[green_fr]

Идём недавно с Натанкиным по городу. Угол Армстронга и Гагарина.

— Кстати, — говорю, — ты знаешь этих людей?
Гагарина помнил, про Армстронга я напомнил.
— А кого ещё ты знаешь из этих, которые первые в космосе?
— Ну... Белка и Стрелка... Потом гориллу ещё вроде как запускали...
— А помнишь про первого человека в открытом космосе? Мы с тобой ещё читали про него*, как у него комбинезон вздулся?
— Точно, он там далеко от корабля отлетел и не смог вернуться. Про него ещё песню написали, красивую очень!

Вот интересно, что у него в голове? Где граница между настоящим — и выдуманным?

* Очень рекомендую и этот выпуск, и весь журнал — к сожалению, ozero_chad его забросила, а мне очень нравилась идея.

---

Вспомнил об этом, разбирая свои записи про «Вслух».
Выпуск «Не про любовь. Про что писать поэту». И там Фёдор Сваровский, на 14:50 от читает «Один на Луне»:

Один на Луне

1.

Сайфутдинов один на Луне

в пересменок
случилась мировая война
даже сперва
не заметил

всё закончилось быстро
не нарушая сна

корабли потерялись
системы слежения навеки отключены
спутники сходят с орбит
а Земля молчит

невооружённым глазом видно —
там всё коричневое теперь
плотными пыльными облаками
все континенты затенены

2.

так проходит
год или, может быть, даже два
у Игоря становится совсем какая-то мутная голова
чувствует себя напряжённо, странно
и однажды лунной ночью
заходит к нему Светлана

говорит: прости, я пьяная
вот, шубу на улице потеряла
хотела поймать такси
но денег мало
прости
можно — говорит — выпить кофе, чаю
а то я совсем уже замерзаю
перебрала
и за себя практически не отвечаю
попью и поеду дальше в место какое-нибудь клубное, злачное
музыку погромче включи, пожалуйста — говорит

и встала спиной к окну
и видно — она прозрачная

3.

потом приходили ещё бывшие соученики, друзья
родители
ещё средневековые франкские правители
и какие-то греческие князья

это никогда не кончится —
говорит себе Сайфутдинов —
ты это уже пойми
лучше выпей лошадиную дозу барбитуратов
маму, Светлану свою неосязаемую обними

будь уверен
шансов здесь нет
ты превращаешься в психа
лучше уж выйди
и где-нибудь в кратере Тихо
широким жестом
шлем сферический отстегни

4.

на всякий случай зачем-то
проверил баллоны, настроил рацию

вышел

как Моисей
впереди своего народа
Сайфутдинов по лунной пустыне
сопровождаемый своими множественными галлюцинациями

остановился в Море дождей
отстегнул застёжки
а ему — ничего

видимо, думает, легко и без всякой муки
я уже умер
но воздуха нет, а дышит

смотрит — вокруг не глюки
а сотня ангелов
встала вокруг него

и поют
в вакууме
и он их слышит

5.

пусть жизнь на Луне скучна, ограничена и убога
и поверхность её безвоздушна, суха, пуста
и Земля теперь, в основном, — безжизненные места

но
Игорь Равилевич Сайфутдинов —
последний живой человек
первый из селенитов
космический старожил

ходит везде без скафандра
молится Господу Богу
за всех
кто когда-то
жил

Comments

[kalvado.livejournal.com]

И, кстати, я издалека видел мужика который летал на Луну. Единственный ученый, Харрисон Фо.. Шмидт, извините. За речкой тут работает, геолог в универе...

[anjey.livejournal.com]

Один мой знакомый факишник из вашего Нью Йорка Баззу лично ручку жал.

[kalvado.livejournal.com]

А я знаю человека, который срал в тот же сортир что и Обама!

[anjey.livejournal.com]

Большое достижение.