Pour la Science №580
Apr. 3rd, 2026 09:57 am![[personal profile]](https://www.dreamwidth.org/img/silk/identity/user.png){kind=small}
green_frКрасивая гипотеза эффекта великой эпидемии чумы в Европе. Прямо перед эпидемией Венеция и Генуя сняли эмбарго с торговли с Золотой ордой, так в Европу приплыли первые корабли с чумой. Эмбарго сняли, потому что несколько лет в Европе был плохой урожай, и цены на зерно пошли вверх. Эта же причина привела к голоду и к общему ослаблению организма европейцев, что только способствовало высокой смертности. Урожай был плохим из-за холода — упоминания о нём тоже есть в хрониках. Теоретически, это похолодание может быть связанным с извержением вулкана — во льду Гренландии и Антарктики нашли похожие на извержение следы, но не настолько чёткие как для извержения 1257 года. Вулкан тоже не удалось пока идентифицировать, не всё равно, красивая гипотеза.
Исследование «растворения себя» под действием наркотиков. Это когда ты перестаёшь ощущать себя чем-то цельным, ты как бы растворяешься во вселенной. Звучит красиво, но мне больше нравится более реалистическое описание: учёные увидели (на добровольцах) снижение влияния состояния нейронов в определённое время на их же состояние в следующий момент времени. Грубо говоря, нейроны проще теряют контекст и ведут себя более хаотично. Что несомненно мешает поддержанию некоей цельной картинки себя. Или, возвращаясь к красивым словам, способствует растворению себя во вселенной.
Статья о том, что собранные Perseverance пробы почвы Марса сами на Землю не вернутся. И что изначально был предусмотрен проект Mars Sample Return: высадить на Марс ещё один аппарат, который перегрузит пробирки в ракету и запустит их на орбиту Марса. Где пробирки подберёт другой аппарат, способный долететь назад до Земли. Похоже, что денег на это нет — США отказались от участия (я не смог до конца разобраться, удалось ли Трампу урезать бюджет НАСА, или это всё же не в его силах), а Европа сама не потянет. В конце статьи обсуждают правовой вопрос: может ли кто-то другой (кроме Европы и США, запустивших ровер) забрать колбы с пробами почвы? Кому они принадлежат?
Колонка про программирование. Тема, конечно же, — ИИ. Автор задаётся вопросом, не противоречит ли принципу «Программирование — это искусство» (это ещё Кнут в 1973 году сформулировал) современная практика поручать программам писать код? По ходу рассуждения проговаривает достаточно очевидную мысль, но всё равно её хорошо время от времени проговаривать: программирование — это не только написание кода, это ещё и понимание, что и зачем мы пытаемся написать. Любой сложный проект — это не просто набор хорошо работающих функций, это в первую очередь идея, как этот проект должен быть устроен. Ещё одна красивая цитата: «Код в первую очередь пишется для того, чтобы его могли прочитать люди, и только во вторую, чтобы его могли выполнить машины» — однозначно, подпишусь, но тут ИИ могут изменить ситуацию, потому что они как раз прекрасно справляются с чтением и пониманием стрёмного кода. В целом автор склоняется к старому анекдоту про мастера, бравшего за работу 100 рублей: 1 рубль за то, что стукнул молотком, а 99 — за то, что знал, где стукнуть. Он при этом почему-то уверен, что ИИ остановятся на уровне «стукнуть» — я не вижу причин, почему бы им не научиться находить «где стукнуть». Ну а последняя фраза вообще кажется утопией: программирование настолько захватывающий процесс, что автор искренне не видит причин, почему он отдаст эту задачу роботам. Аж даже странно, что он не видит настолько очевидного ответа: потому что роботы будут дешевле. Огромное количество людей с радостью клеили бы лобовые стёкла машинам на конвейере — но вместо этого стёкла клеят роботы, а люди сидят без работы. Потому что все мы хотим купить машину дешевле.
Статья про возможность одичания одомашненных животных. Оказывается, лошадь Пржевальского — это не дикое животное, оно 5500 лет назад было одомашнено, просто с тех пор одичало. Приводят ещё какие-то примеры, мне понравились дикие курицы на Гавайях (ссылка на Википедию, в интернете полно фотографий и рассказов впечатлённых туристов). По-французски одичание называется «marronnage» или «féralisation».
Статья про уравнение самоотравления:
Популяция росла бы бесконечно (первая экспонента), если бы в процессе своего роста она не производила бы яд, убивающий её саму (вторая экспонента). Звучит как топорная иллюстрация к экологическому дискурсу: смотрите, дети, почему нужно беречь окружающую среду! Но, оказывается, в природе это очень даже наблюдается, например в процессе пивоварения. Дрожжи жрут сахар и производят алкоголь, который убивает дрожжи. В зависимости от дрожжей, они могут выдерживать разные пропорции алкоголя, но она никогда не превышает 20% — максимальная крепость для пива без дополнительной перегонки.
Исследование «растворения себя» под действием наркотиков. Это когда ты перестаёшь ощущать себя чем-то цельным, ты как бы растворяешься во вселенной. Звучит красиво, но мне больше нравится более реалистическое описание: учёные увидели (на добровольцах) снижение влияния состояния нейронов в определённое время на их же состояние в следующий момент времени. Грубо говоря, нейроны проще теряют контекст и ведут себя более хаотично. Что несомненно мешает поддержанию некоей цельной картинки себя. Или, возвращаясь к красивым словам, способствует растворению себя во вселенной.
Статья о том, что собранные Perseverance пробы почвы Марса сами на Землю не вернутся. И что изначально был предусмотрен проект Mars Sample Return: высадить на Марс ещё один аппарат, который перегрузит пробирки в ракету и запустит их на орбиту Марса. Где пробирки подберёт другой аппарат, способный долететь назад до Земли. Похоже, что денег на это нет — США отказались от участия (я не смог до конца разобраться, удалось ли Трампу урезать бюджет НАСА, или это всё же не в его силах), а Европа сама не потянет. В конце статьи обсуждают правовой вопрос: может ли кто-то другой (кроме Европы и США, запустивших ровер) забрать колбы с пробами почвы? Кому они принадлежат?
Колонка про программирование. Тема, конечно же, — ИИ. Автор задаётся вопросом, не противоречит ли принципу «Программирование — это искусство» (это ещё Кнут в 1973 году сформулировал) современная практика поручать программам писать код? По ходу рассуждения проговаривает достаточно очевидную мысль, но всё равно её хорошо время от времени проговаривать: программирование — это не только написание кода, это ещё и понимание, что и зачем мы пытаемся написать. Любой сложный проект — это не просто набор хорошо работающих функций, это в первую очередь идея, как этот проект должен быть устроен. Ещё одна красивая цитата: «Код в первую очередь пишется для того, чтобы его могли прочитать люди, и только во вторую, чтобы его могли выполнить машины» — однозначно, подпишусь, но тут ИИ могут изменить ситуацию, потому что они как раз прекрасно справляются с чтением и пониманием стрёмного кода. В целом автор склоняется к старому анекдоту про мастера, бравшего за работу 100 рублей: 1 рубль за то, что стукнул молотком, а 99 — за то, что знал, где стукнуть. Он при этом почему-то уверен, что ИИ остановятся на уровне «стукнуть» — я не вижу причин, почему бы им не научиться находить «где стукнуть». Ну а последняя фраза вообще кажется утопией: программирование настолько захватывающий процесс, что автор искренне не видит причин, почему он отдаст эту задачу роботам. Аж даже странно, что он не видит настолько очевидного ответа: потому что роботы будут дешевле. Огромное количество людей с радостью клеили бы лобовые стёкла машинам на конвейере — но вместо этого стёкла клеят роботы, а люди сидят без работы. Потому что все мы хотим купить машину дешевле.
Статья про возможность одичания одомашненных животных. Оказывается, лошадь Пржевальского — это не дикое животное, оно 5500 лет назад было одомашнено, просто с тех пор одичало. Приводят ещё какие-то примеры, мне понравились дикие курицы на Гавайях (ссылка на Википедию, в интернете полно фотографий и рассказов впечатлённых туристов). По-французски одичание называется «marronnage» или «féralisation».
Статья про уравнение самоотравления:
Популяция росла бы бесконечно (первая экспонента), если бы в процессе своего роста она не производила бы яд, убивающий её саму (вторая экспонента). Звучит как топорная иллюстрация к экологическому дискурсу: смотрите, дети, почему нужно беречь окружающую среду! Но, оказывается, в природе это очень даже наблюдается, например в процессе пивоварения. Дрожжи жрут сахар и производят алкоголь, который убивает дрожжи. В зависимости от дрожжей, они могут выдерживать разные пропорции алкоголя, но она никогда не превышает 20% — максимальная крепость для пива без дополнительной перегонки.
no subject
Date: 2026-04-04 07:29 am (UTC)