Музей операции «Динамо»
Feb. 23rd, 2026 09:06 amПрямо рядом с FRAC Dunkerque — музей операции «Динамо». Фильм Нолана я пока так и не видел (стоит? Нолана я люблю, фильмы про войну — не очень), зато посмотрел недавно французский фильм про эту же эвакуацию (Бельмондо я люблю ещё больше Нолана).
В музее, понятное дело, всё на французском и английском. Наверное, больше половины посетителей говорило по-английски. В зале про исторический контекст очень хорошо видно, как устаревают формулировки. Уже не понять, что именно было написано в первой версии, но и французскую версию про Польшу переписали, а английскую так как минимум дважды. Выглядит, конечно, позорно: «у нас нет денег на новую табличку».

Французские афиши «Не болтай!» начала войны. То есть, между официальным объявлением войны (сентябрь 1939 года) и реальным началом полномасштабного вторжения (май 1940). Слева попал в кадру кусочек учебной тревоги.

Из того же периода: ремень моряка. Изначально он был плоским, но у моряка было очень много свободного времени. Я вспомнил, как нас в сентябре 1992 года послали «на морковку», и как мои менее криворукие однокурсники выпиливали из морковки цепочки (максимум, кажется, получилось 5 колец).

Я вряд ли смогу внятно пересказать историю Битвы за Францию, да и незачем, Википедия это сделает лучше меня. Но несколько деталей были лично для меня неожиданными. В мае 1940 года Британское Адмиралтейство начинает перепись малых гражданских кораблей, способных переплыть Ла Манш и вывезти оттуда британских солдат. Вывозить не до Англии, хотя бы до кораблей, которые не могут подойти к берегу. Утверждается, что в итоге было занято порядка 1500 кораблей — в основном британских, но и бельгийских, французских и голландских тоже. 240 кораблей потопили. С 1965 года и до сих пор, в Данкерке каждые 5 лет проводят парад сохранившихся кораблей, участвовавших в эвакуации. В прошлом году было 67 кораблей.
В музее выставляют какие-то кусочки потопленных кораблей с уточнением: эти куски кораблей считаются объектами археологии, а значит — собственностью французского государства. Действительно, интересный вопрос (см. х/ф «Титаник»): кому принадлежат найденные на дне останки кораблекрушения?

Рассказывают о том, что изначально операцию рассчитывали на два дня, собирались вывезти из окружения порядка 45 тысяч солдат (из 500 тысяч). Непонятно, почему так мало — видимо, это не оценка желания, а максимально реалистическая оценка. И пишут о том, что решение об эвакуации британцы приняли против мнения французов, которые собирались сражаться дальше. Это расхождение интересов с удовольствием потом раздували и немцы и правительство Виши: помните, как британцы в самый ответственный момент бросили вас и слились к себе на острова? Чуть дальше пытаются анализировать: это была победа или поражение? Для британцев это однозначная победа. Мало того, что они спасли большую часть своей армии, у них появилось выражение «spirit of Dunkirk» — примерно как наше «нас мало, но мы в тельняшках». То есть да, тут не стоит забывать, что к концу 1940 года Великобритания осталась одна на один с Германией, захватившей к тому времени большую часть Европы. И принять решение о недопустимости компромисса с Гитлером, было очень непросто — красивая подача эвакуации помогала создать героическое настроение у населения, на какое-то время забыть о страхе. С точки зрения французов всё не так просто: да, это начало поражения Франции. Но при этом французские войска смогли продержаться 3 недели, задерживая продвижение немецких частей, что дало возможность британцам эвакуироваться. То есть тоже как бы есть, чем гордиться.
Руководство для распознавания самолётов, как минимум свой / чужой. В этом месте я вспомнил фильм «Week-end à Zuydcoote», где солдаты сидят на пляже и ждут, когда их вывезут. Время от времени прилетают немецкие самолёты и расстреливают всё, куда попадают — все прячутся в песок, но никто даже не пытается отстреливаться. Я, воспитанный на героических рассказах о красноармейцах, сбивавших самолёты чуть ли не камнями, не мог спокойно на это смотреть даже по ТВ. В какой-то момент один из персонажей хватает пулемёт и начинает отчаянно стрелять в летящий на него немецкий самолёт. И что характерно, сбивает его. И всё, эпизод окончен, герой устало валится на песок. И когда прилетает следующий самолёт — все снова прячутся, куда попало. Неужели стрелять по низко летящим самолётам настолько неэффективно? Чуть дальше пишут, что над Данкерком было сбито более 200 немецких самолётов, но не уточняют, как именно — насколько там были зенитки ПВО?

Совершенно непонятное мне устройство: débouchoir d’obus. Утверждается, что при его помощи можно отрегулировать задержку перед взрывом снаряда. Зачем? Несмотря на пятёрку по НВП, я, видимо, как-то слишком примитивно представлял себе действие артиллерии. Мне казалось, что когда пушка стреляет, в нижней части снаряда взрывается порох, взрыв проталкивает верхнюю часть по стволу в сторону противника. Затем эта верхняя часть летит до того, как встретится с чем-то твёрдым — и взрывается в свою очередь. Что тут можно регулировать?

Последним кораблём, покинувшим Данкерк, считается Shikari, вывезший в Великобританию 383 французских солдата. В музее пишут, что после этого ещё 550 человек смогли избежать плена, уплыв на кораблях самостоятельно. Отличная история 31 французского солдата, нашедших корабль Fenella: дырка в днище, мотор не работает. Они заделали дырку, приделали вместо мотора какие-то рычаги и на ручной тяге поплыли в Англию (половина крутит винт, половина выгребает воду). Немцы стреляли, но не попали, ночью они плыли по Ориону (полярной звезды не было видно). Утром их нашёл британский самолёт, показал правильное направление к берегу. Поднялся ветер, французы приладили парус — поплыли чуть быстрее. В конце концов за ними приплыл британский корабль и привёз на остров. Пару дней их там принимали как героев, после чего они отправились в Брест — война для Франции на тот момент ещё не закончилась.
В итоге 35 тысяч солдат попало в плен. Шинель военнопленного с нарисованным красным треугольником — метка для коммунистов, и буквами KGF (Kriegsgefangener = военнопленный). Рядом репродукция серпа и молота, которые были нанесены на подкладку шинели — не совсем понятно, зачем?

Макет города в мае-июне 1940 года. Утверждается, что Дюнкерк на 80% был разрушен — я при этом не знаю, что конкретно обозначает это число. После оккупации у города был особый статус, его собирались аннексировать к Германии. К октябрю 1940 года в городе насчитывалось 10 000 жителей (до войны 30 000). В 1942 году город начали бомбить союзники. Весной 1944 года объявили эвакуацию (в Овернь), к марту в городе осталось 3000 жителей. Ну и самое страшное: знаменитый карнавал Данкерка восстановили только в 1946 году.

После высадки союзников, немецкий гарнизон Дюнкерка продолжал обороняться до последнего, 8 месяцев, капитулировали только 9 мая 1945 года. В витрине немецкий нагрудный знак — мы все его знаем как минимум по «Большой прогулке». Забавно, что по-французски он называется «collier de vache» (ошейник коровы), а по-английски «dog’s chain» (собачья цепь). Справа — памятный знак немецких солдат, проходивших службу во время обороны Данкерка 1944-1945.

Не помню уже, в какой книге читал о том, как во время войны женщины шили платья из парашютного шёлка. Вот это оно, платье из парашюта. Слева фотография, где есть в частности девушка, для которой его сшили.

В музее, понятное дело, всё на французском и английском. Наверное, больше половины посетителей говорило по-английски. В зале про исторический контекст очень хорошо видно, как устаревают формулировки. Уже не понять, что именно было написано в первой версии, но и французскую версию про Польшу переписали, а английскую так как минимум дважды. Выглядит, конечно, позорно: «у нас нет денег на новую табличку».
Французские афиши «Не болтай!» начала войны. То есть, между официальным объявлением войны (сентябрь 1939 года) и реальным началом полномасштабного вторжения (май 1940). Слева попал в кадру кусочек учебной тревоги.
Из того же периода: ремень моряка. Изначально он был плоским, но у моряка было очень много свободного времени. Я вспомнил, как нас в сентябре 1992 года послали «на морковку», и как мои менее криворукие однокурсники выпиливали из морковки цепочки (максимум, кажется, получилось 5 колец).
Я вряд ли смогу внятно пересказать историю Битвы за Францию, да и незачем, Википедия это сделает лучше меня. Но несколько деталей были лично для меня неожиданными. В мае 1940 года Британское Адмиралтейство начинает перепись малых гражданских кораблей, способных переплыть Ла Манш и вывезти оттуда британских солдат. Вывозить не до Англии, хотя бы до кораблей, которые не могут подойти к берегу. Утверждается, что в итоге было занято порядка 1500 кораблей — в основном британских, но и бельгийских, французских и голландских тоже. 240 кораблей потопили. С 1965 года и до сих пор, в Данкерке каждые 5 лет проводят парад сохранившихся кораблей, участвовавших в эвакуации. В прошлом году было 67 кораблей.
В музее выставляют какие-то кусочки потопленных кораблей с уточнением: эти куски кораблей считаются объектами археологии, а значит — собственностью французского государства. Действительно, интересный вопрос (см. х/ф «Титаник»): кому принадлежат найденные на дне останки кораблекрушения?
Рассказывают о том, что изначально операцию рассчитывали на два дня, собирались вывезти из окружения порядка 45 тысяч солдат (из 500 тысяч). Непонятно, почему так мало — видимо, это не оценка желания, а максимально реалистическая оценка. И пишут о том, что решение об эвакуации британцы приняли против мнения французов, которые собирались сражаться дальше. Это расхождение интересов с удовольствием потом раздували и немцы и правительство Виши: помните, как британцы в самый ответственный момент бросили вас и слились к себе на острова? Чуть дальше пытаются анализировать: это была победа или поражение? Для британцев это однозначная победа. Мало того, что они спасли большую часть своей армии, у них появилось выражение «spirit of Dunkirk» — примерно как наше «нас мало, но мы в тельняшках». То есть да, тут не стоит забывать, что к концу 1940 года Великобритания осталась одна на один с Германией, захватившей к тому времени большую часть Европы. И принять решение о недопустимости компромисса с Гитлером, было очень непросто — красивая подача эвакуации помогала создать героическое настроение у населения, на какое-то время забыть о страхе. С точки зрения французов всё не так просто: да, это начало поражения Франции. Но при этом французские войска смогли продержаться 3 недели, задерживая продвижение немецких частей, что дало возможность британцам эвакуироваться. То есть тоже как бы есть, чем гордиться.
Руководство для распознавания самолётов, как минимум свой / чужой. В этом месте я вспомнил фильм «Week-end à Zuydcoote», где солдаты сидят на пляже и ждут, когда их вывезут. Время от времени прилетают немецкие самолёты и расстреливают всё, куда попадают — все прячутся в песок, но никто даже не пытается отстреливаться. Я, воспитанный на героических рассказах о красноармейцах, сбивавших самолёты чуть ли не камнями, не мог спокойно на это смотреть даже по ТВ. В какой-то момент один из персонажей хватает пулемёт и начинает отчаянно стрелять в летящий на него немецкий самолёт. И что характерно, сбивает его. И всё, эпизод окончен, герой устало валится на песок. И когда прилетает следующий самолёт — все снова прячутся, куда попало. Неужели стрелять по низко летящим самолётам настолько неэффективно? Чуть дальше пишут, что над Данкерком было сбито более 200 немецких самолётов, но не уточняют, как именно — насколько там были зенитки ПВО?
Совершенно непонятное мне устройство: débouchoir d’obus. Утверждается, что при его помощи можно отрегулировать задержку перед взрывом снаряда. Зачем? Несмотря на пятёрку по НВП, я, видимо, как-то слишком примитивно представлял себе действие артиллерии. Мне казалось, что когда пушка стреляет, в нижней части снаряда взрывается порох, взрыв проталкивает верхнюю часть по стволу в сторону противника. Затем эта верхняя часть летит до того, как встретится с чем-то твёрдым — и взрывается в свою очередь. Что тут можно регулировать?
Последним кораблём, покинувшим Данкерк, считается Shikari, вывезший в Великобританию 383 французских солдата. В музее пишут, что после этого ещё 550 человек смогли избежать плена, уплыв на кораблях самостоятельно. Отличная история 31 французского солдата, нашедших корабль Fenella: дырка в днище, мотор не работает. Они заделали дырку, приделали вместо мотора какие-то рычаги и на ручной тяге поплыли в Англию (половина крутит винт, половина выгребает воду). Немцы стреляли, но не попали, ночью они плыли по Ориону (полярной звезды не было видно). Утром их нашёл британский самолёт, показал правильное направление к берегу. Поднялся ветер, французы приладили парус — поплыли чуть быстрее. В конце концов за ними приплыл британский корабль и привёз на остров. Пару дней их там принимали как героев, после чего они отправились в Брест — война для Франции на тот момент ещё не закончилась.
В итоге 35 тысяч солдат попало в плен. Шинель военнопленного с нарисованным красным треугольником — метка для коммунистов, и буквами KGF (Kriegsgefangener = военнопленный). Рядом репродукция серпа и молота, которые были нанесены на подкладку шинели — не совсем понятно, зачем?
Макет города в мае-июне 1940 года. Утверждается, что Дюнкерк на 80% был разрушен — я при этом не знаю, что конкретно обозначает это число. После оккупации у города был особый статус, его собирались аннексировать к Германии. К октябрю 1940 года в городе насчитывалось 10 000 жителей (до войны 30 000). В 1942 году город начали бомбить союзники. Весной 1944 года объявили эвакуацию (в Овернь), к марту в городе осталось 3000 жителей. Ну и самое страшное: знаменитый карнавал Данкерка восстановили только в 1946 году.
После высадки союзников, немецкий гарнизон Дюнкерка продолжал обороняться до последнего, 8 месяцев, капитулировали только 9 мая 1945 года. В витрине немецкий нагрудный знак — мы все его знаем как минимум по «Большой прогулке». Забавно, что по-французски он называется «collier de vache» (ошейник коровы), а по-английски «dog’s chain» (собачья цепь). Справа — памятный знак немецких солдат, проходивших службу во время обороны Данкерка 1944-1945.
Не помню уже, в какой книге читал о том, как во время войны женщины шили платья из парашютного шёлка. Вот это оно, платье из парашюта. Слева фотография, где есть в частности девушка, для которой его сшили.
no subject
Date: 2026-02-23 09:20 am (UTC)Германия на них напала, или они напали на Германию?
no subject
Date: 2026-02-23 09:53 am (UTC)no subject
Date: 2026-02-23 02:49 pm (UTC)Вторжение в Германию начала Франция в 1939 после объявления войны.
А после поражения Польши отвела войска на исходные позиции.
no subject
Date: 2026-02-23 03:14 pm (UTC)Правда, я б не назвал это "вторжением": какие то мало-понятные действия, даже хуже чем РФ н а Донбассе в 2014
no subject
Date: 2026-02-23 03:16 pm (UTC)no subject
Date: 2026-02-23 03:26 pm (UTC)no subject
Date: 2026-02-23 03:15 pm (UTC)no subject
Date: 2026-02-23 11:28 am (UTC)Скажем, зенитный снаряд можно взорвать только по таймеру, он же не попадает непосредственно в самолет. Изобретение радиовзрывателя вызвало практически переворот в ПВО. И многие другие снаряды взрывают до того, как они обо что-то стукнутся - эффект куда больший.
no subject
Date: 2026-02-23 01:05 pm (UTC)no subject
Date: 2026-02-23 02:49 pm (UTC)no subject
Date: 2026-02-23 07:56 pm (UTC)Там все сложно. Зависит от того, где находится потопленный корабль (в территориальных водах или в международных), был ли он военным (в этом случае он считается воинским захоронением), дало ли государство, которому принадлежал корабль, право на какие-либо исследования/работы...
> Чуть дальше пишут, что над Данкерком было сбито более 200 немецких самолётов
Кроме зениток там действовали британские истребители плюс часть кораблей была с зенитным вооружением.
no subject
Date: 2026-02-23 08:03 pm (UTC)Пошла гуглить карнавал Данкерка, и нагуглила что это именно карнавал и есть.