Emmanuel Carrère, «Kolkhoze»
Jan. 20th, 2026 08:54 am![[personal profile]](https://www.dreamwidth.org/img/silk/identity/user.png){kind=small}
green_frВ принципе, эта книга даже по алфавиту вписывалась в мою «Полочку», и на 21-й полке библиотеки вместе с Caro был и Carrère. Но это достаточно популярный роман, на него в библиотеке очередь с самого выхода книги, поэтому мы купили свой экземпляр. Анюта уже прочитала, теперь моя очередь!
Роман «Колхоз» везде подаётся как «книга о матери писателя». Действительно, формально — это биография его мамы, начиная с её дедов, и вплоть до похорон с речью Президента Республики. Несомненно, великая женщина, я о ней много слышал. Но книга Каррера не столько о ней, сколько о нём самом. Как его же «Лимонов» — это не только книга про Эдичку, это книга о том, как писатель изменялся в процессе копания информации для этой книги. Ну или «HHhH» Бине — ещё одна «книга о том, как автор писал эту книгу». Удивительно, но мне нравится такой формат!
При этом забавно, что это не первая книга Эммануэля о своей семье. И мама при этом тоже регулярно писала книги, так или иначе связанные с их историей. И они в своих книгах упоминают книги друг друга. Описывают, кто как на что отреагировал, кто что сказал после какой публикации. Должно быть очень интересно жить в такой семье :-)
Тем не менее, помимо личности писателя, там о том, как его предки по маминой линии уехали из Советской России после Октябрьской революции, как они жили во Франции. Там была русская линия (храм на rue Daru, вот это вот всё) и грузинская линия (с удивлением узнал, что предыдущая президент Грузии — это двоюродная сестра Элен, её историю Эммануэль тоже рассказывает в книге). Как постепенно Элен стала специалистом по Советской России, и как отторжение советской власти, выгнавшей её предков с Родины, уживалось в неё с любовью к стране. И как эта любовь ещё более удивительным образом трансформировалась в если не одобрение, то как минимум попустительство к нынешнему режиму. Ну да, конкретно сейчас они творят откровенный беспредел. Но это же Великая Россия™, у них сложная судьба, их можно понять и простить! И что это не только его мама, так думает половина французов её поколения. Сам Каррер при этом чётко говорит: «La Russie voulait être la Troisième Rome, elle est devenue le Quatrième Reich» (Россия хотела быть третьим Римом, а стала четвёртым Рейхом).
Собственно, вот это самое интересное — рассуждения автора об истории России, о современной России, об отношении современной Франции (в первую очередь, конечно, речь об интеллектуалах, о правительстве) к современной России. Но при этом это не научный труд, это как разговор с умным человеком. Точнее даже, как будто посидел за столом с умным человеком, послушал его рассказ. В данном случае ещё и рассказ на интересную тебе тему, да ещё и с точкой зрения очень близкой тебе. Я несколько раз ловил себя на мысли, насколько близки мне какие-то его высказывания, его истории. И думал, что такую книгу, конечно, можно написать только после того, как умерли все главные действующие лица — она слишком личная, и ты хочешь-не хочешь, а заденешь кого-нибудь. Особенно, если ты изначально не старался написать панегирик любимой маме, а пытался сформулировать то, что реально думаешь по её поводу.
Не понравился мне разве только один пассаж, когда Каррер говорит о догматичности, о советской привычке врать согласно курсу партии. Он приводит пример Пятакова, якобы готового считать белое чёрным, если партия прикажет ему это сделать. Мне стало интересно, что на самом деле говорил этот товарищ, я нашёл цитату:
Совсем недавно от одного большого пошляка я слышал следующего рода рассуждение: коммунистическая партия, несмотря на всё её самомнение, не есть непогрешимая, неошибающаяся организация. Она может жестоко ошибаться, например, считать чёрным то, что в действительности явно и бесспорно бело. Неужели и в этом случае — с усмешечкой спрашивает он меня — вы тоже, чтобы быть в согласии с партией, с её высшими органами, будете считать белое чёрным? Пошляк хотел уловить меня в противоречии — это попытка негодная. Ему и всем, кто подсовывает мне этот пример, я скажу: ДА, Я БУДУ СЧИТАТЬ ЧЁРНЫМ ТО, ЧТО СЧИТАЛ И ЧТО МОГЛО МНЕ КАЗАТЬСЯ БЕЛЫМ, ТАК КАК ДЛЯ МЕНЯ НЕТ ЖИЗНИ ВНЕ ПАРТИИ, ВНЕ СОГЛАСИЯ С НЕЮ. Вы говорите, что, по дошедшим до вас слухам, часть Политбюро, часть высшего руководства партии, «заразилась» идеями оппозиции. Углубляться в этот вопрос, обсуждать его с вами в мои намерения не входит, мимоходом замечу, что, если, допустим, ваш слух верен, тогда в этом случае мне пришлось бы менее болезненно ампутировать свойственные мне до сих пор идеи и с большей легкостью следовать за решениями партии.
То есть да, если читать только punchline, можно понять именно так, как описал Каррер. Партия сказала «чёрное» — значит чёрное. Но Пятаков же прямо говорит при этом «я буду считать чёрным то, что считал и что могло мне казаться белым». То есть, речь не о том, чтобы врать вслед за партией, речь о безусловном доверии. Если я считаю что-то белым, но партия говорит, что оно чёрное — значит я ошибался, и оно на самом деле чёрное.
Понятно, что после опыта СССР, и зная, что на самом деле говорила конкретно эта партия, очень сложно увидеть этот нюанс. Очевидно, что КПСС нужно критиковать за ложь, так же очевидно нужно критиковать массы коммунистов, бездумно или осознанно повторявших за партией эту ложь. Но не надо делать вид, что эта логика порочна в корне. Все наши мнения так или иначе базируются на каких-то авторитетах. В какой-то момент нам приходится выбирать, кому верить. Либо потому, что у нас нет возможности проверить что-то самим. Либо потому, что сами методы проверки базируются на каких-то принципах, которые ни лично мы, никто другой проверить не может.
Конечно, конкретный персонаж сформулировал свой выбор авторитета максимально категорично. Я проверил: ему в этот момент было 37 лет — пацан, что с него взять? Более того, половину своей жизни он состоял в этой самой партии, для него она — вся жизнь. Конечно, это для него самый лучший авторитет. Как для меня авторитет — наука. И если завтра наука скажет (в отличие от партии, имеющей официальный рупор, в науке это понятие более распределённое) нечто, радикально расходящееся с моим личным представлением или даже ощущением, — конечно же я в первую очередь поставлю под сомнение собственный опыт. Собственно, я регулярно это делаю. Да и все мы: когда мы читаем про математический парадокс, неужели кто-то из нас реально думает, что прав он, а не учебник математики?
Название книги отсылает не к советским колхозам, а к выражению. Элен называла многолюдные собрания своей семьи «колхозом».
Почитал биографию автора. Он экранизировал другую книгу, которую я не читал (читал критику, читать немного страшно), но регулярно вспоминаю. Надо попробовать посмотреть фильм, он есть на нашем «рабочем» SVOD.
Роман «Колхоз» везде подаётся как «книга о матери писателя». Действительно, формально — это биография его мамы, начиная с её дедов, и вплоть до похорон с речью Президента Республики. Несомненно, великая женщина, я о ней много слышал. Но книга Каррера не столько о ней, сколько о нём самом. Как его же «Лимонов» — это не только книга про Эдичку, это книга о том, как писатель изменялся в процессе копания информации для этой книги. Ну или «HHhH» Бине — ещё одна «книга о том, как автор писал эту книгу». Удивительно, но мне нравится такой формат!
При этом забавно, что это не первая книга Эммануэля о своей семье. И мама при этом тоже регулярно писала книги, так или иначе связанные с их историей. И они в своих книгах упоминают книги друг друга. Описывают, кто как на что отреагировал, кто что сказал после какой публикации. Должно быть очень интересно жить в такой семье :-)
Тем не менее, помимо личности писателя, там о том, как его предки по маминой линии уехали из Советской России после Октябрьской революции, как они жили во Франции. Там была русская линия (храм на rue Daru, вот это вот всё) и грузинская линия (с удивлением узнал, что предыдущая президент Грузии — это двоюродная сестра Элен, её историю Эммануэль тоже рассказывает в книге). Как постепенно Элен стала специалистом по Советской России, и как отторжение советской власти, выгнавшей её предков с Родины, уживалось в неё с любовью к стране. И как эта любовь ещё более удивительным образом трансформировалась в если не одобрение, то как минимум попустительство к нынешнему режиму. Ну да, конкретно сейчас они творят откровенный беспредел. Но это же Великая Россия™, у них сложная судьба, их можно понять и простить! И что это не только его мама, так думает половина французов её поколения. Сам Каррер при этом чётко говорит: «La Russie voulait être la Troisième Rome, elle est devenue le Quatrième Reich» (Россия хотела быть третьим Римом, а стала четвёртым Рейхом).
Собственно, вот это самое интересное — рассуждения автора об истории России, о современной России, об отношении современной Франции (в первую очередь, конечно, речь об интеллектуалах, о правительстве) к современной России. Но при этом это не научный труд, это как разговор с умным человеком. Точнее даже, как будто посидел за столом с умным человеком, послушал его рассказ. В данном случае ещё и рассказ на интересную тебе тему, да ещё и с точкой зрения очень близкой тебе. Я несколько раз ловил себя на мысли, насколько близки мне какие-то его высказывания, его истории. И думал, что такую книгу, конечно, можно написать только после того, как умерли все главные действующие лица — она слишком личная, и ты хочешь-не хочешь, а заденешь кого-нибудь. Особенно, если ты изначально не старался написать панегирик любимой маме, а пытался сформулировать то, что реально думаешь по её поводу.
Не понравился мне разве только один пассаж, когда Каррер говорит о догматичности, о советской привычке врать согласно курсу партии. Он приводит пример Пятакова, якобы готового считать белое чёрным, если партия прикажет ему это сделать. Мне стало интересно, что на самом деле говорил этот товарищ, я нашёл цитату:
Совсем недавно от одного большого пошляка я слышал следующего рода рассуждение: коммунистическая партия, несмотря на всё её самомнение, не есть непогрешимая, неошибающаяся организация. Она может жестоко ошибаться, например, считать чёрным то, что в действительности явно и бесспорно бело. Неужели и в этом случае — с усмешечкой спрашивает он меня — вы тоже, чтобы быть в согласии с партией, с её высшими органами, будете считать белое чёрным? Пошляк хотел уловить меня в противоречии — это попытка негодная. Ему и всем, кто подсовывает мне этот пример, я скажу: ДА, Я БУДУ СЧИТАТЬ ЧЁРНЫМ ТО, ЧТО СЧИТАЛ И ЧТО МОГЛО МНЕ КАЗАТЬСЯ БЕЛЫМ, ТАК КАК ДЛЯ МЕНЯ НЕТ ЖИЗНИ ВНЕ ПАРТИИ, ВНЕ СОГЛАСИЯ С НЕЮ. Вы говорите, что, по дошедшим до вас слухам, часть Политбюро, часть высшего руководства партии, «заразилась» идеями оппозиции. Углубляться в этот вопрос, обсуждать его с вами в мои намерения не входит, мимоходом замечу, что, если, допустим, ваш слух верен, тогда в этом случае мне пришлось бы менее болезненно ампутировать свойственные мне до сих пор идеи и с большей легкостью следовать за решениями партии.
То есть да, если читать только punchline, можно понять именно так, как описал Каррер. Партия сказала «чёрное» — значит чёрное. Но Пятаков же прямо говорит при этом «я буду считать чёрным то, что считал и что могло мне казаться белым». То есть, речь не о том, чтобы врать вслед за партией, речь о безусловном доверии. Если я считаю что-то белым, но партия говорит, что оно чёрное — значит я ошибался, и оно на самом деле чёрное.
Понятно, что после опыта СССР, и зная, что на самом деле говорила конкретно эта партия, очень сложно увидеть этот нюанс. Очевидно, что КПСС нужно критиковать за ложь, так же очевидно нужно критиковать массы коммунистов, бездумно или осознанно повторявших за партией эту ложь. Но не надо делать вид, что эта логика порочна в корне. Все наши мнения так или иначе базируются на каких-то авторитетах. В какой-то момент нам приходится выбирать, кому верить. Либо потому, что у нас нет возможности проверить что-то самим. Либо потому, что сами методы проверки базируются на каких-то принципах, которые ни лично мы, никто другой проверить не может.
Конечно, конкретный персонаж сформулировал свой выбор авторитета максимально категорично. Я проверил: ему в этот момент было 37 лет — пацан, что с него взять? Более того, половину своей жизни он состоял в этой самой партии, для него она — вся жизнь. Конечно, это для него самый лучший авторитет. Как для меня авторитет — наука. И если завтра наука скажет (в отличие от партии, имеющей официальный рупор, в науке это понятие более распределённое) нечто, радикально расходящееся с моим личным представлением или даже ощущением, — конечно же я в первую очередь поставлю под сомнение собственный опыт. Собственно, я регулярно это делаю. Да и все мы: когда мы читаем про математический парадокс, неужели кто-то из нас реально думает, что прав он, а не учебник математики?
Название книги отсылает не к советским колхозам, а к выражению. Элен называла многолюдные собрания своей семьи «колхозом».
Почитал биографию автора. Он экранизировал другую книгу, которую я не читал (читал критику, читать немного страшно), но регулярно вспоминаю. Надо попробовать посмотреть фильм, он есть на нашем «рабочем» SVOD.
no subject
Date: 2026-01-20 09:39 am (UTC)no subject
Date: 2026-01-20 09:46 am (UTC)Но с другой - не конкретно же я опровергну какой-то научный консенсус? Я человек скромный, я понимаю своё место. Если сама наука пересмотрит свою точку зрения (недавний пример: динозавры были скорее всего покрыты перьями), то лично я же об этом узнаю точно так же "из газеты "Правда"", как тот же Пятаков. Поэтому все эти разговоры о том, что я якобы обдумаю, проверю - ну правда, что я такого могу думать по вопросам, в которых у меня в лучшем случае информация из научно-популярных журналов?
no subject
Date: 2026-01-20 10:06 am (UTC)а якщо з власного досвіду? Наприклад, бронзовий келих
https://tanya-salpe.dreamwidth.org/184186.html
Цей історик оперував якимись датуваннями. Я запитала про метод (бо подумала, що шви дуже знайомі, а в металі ніяких органічних решток нема, плюс схожі речі клепають ковалі на Андріївському узвозі і просто технарі в задрипаних НИИ) Історик сказав щось на кшалт — Ну нехай келиху не 2,5 а півтори тисячі років. Я витріщила очі, сказала, що мені все рівно, хай буде 2,5. Після цього показала фотки келиха, мені сказали — таке елементарно паяється газовою горєлкою). Так і не зрозуміла, чи історик так прикольнувся над "дєвочкою", чи вже напідпитку спробував у такий комплімент... Думаю, у нього був схематоз з скіфами
як у Шлімана з Троєюале то вже минуле (він вже помер, в 2025, так що лиш отакі факти без оцінок)no subject
Date: 2026-01-20 10:38 am (UTC)И еще. Предположим гипотетически, что вас каким то образом занесло в "Затерянный мир" Конан Дойля и вы увидели что все динозавры лысые, вы бы по возвращению выступили с неким публичным заявлением ? А ведь многие члены КПСС бывали за границей и видели воочию жизнь там. Но они продолжали говорить и "верить" в курс партии.
Хотя, если присмотреться, то и среди ученых такое часто случается.
no subject
Date: 2026-01-20 09:47 am (UTC)Навіть якщо знати як робиться та "наука"? Про ці оборудки вже хоч почали відкрито писати, а до того воно ж десятиліттями варилося у власному соку
https://zn.ua/ukr/EDUCATION/honitva-za-kilkistju-publikatsij-peretvorjuje-nauku-na-imitatsiju-ekspert.html
no subject
Date: 2026-01-20 11:43 am (UTC)no subject
Date: 2026-01-20 01:12 pm (UTC)no subject
Date: 2026-01-20 01:22 pm (UTC)no subject
Date: 2026-01-20 12:34 pm (UTC)Интересный взгляд на, э, природу вещей. Ну один человек может воспринимать что-то ошибочно. Но если таких наберётся дюжина? Большинством решать, мол, а тех две дюжины? Это как та бабка Навальному сказала, "вот будешь президентом - и будем за тебя голосовать".
no subject
Date: 2026-01-20 01:13 pm (UTC)no subject
Date: 2026-01-20 12:46 pm (UTC)no subject
Date: 2026-01-20 01:16 pm (UTC)no subject
Date: 2026-01-20 01:23 pm (UTC)Однако контекст цитаты - это скорее "партия говорит тебе, что убивать старушек топором - хорошо", чем обсуждение ставки подоходного.
no subject
Date: 2026-01-20 01:52 pm (UTC)Призывов "давайте просто так убьём бабушек, без какой бы то ни было contrepartie", чисто из злобных соображений вроде не было. У того же Расколькникова были вполне прогрессистские проекты, у него просто был уродский план финансирования.
То есть да, мы сейчас такие умные и понимаем, что нет, не сработало. Но понять это тогда было совершенно нереально, тем более ожидать этого понимания от каждого.
no subject
Date: 2026-01-20 02:20 pm (UTC)Так же как история Раскольникова - это не "пацан к успеху шёл, не пофартило", история коммунистического движения - это не "хотели хорошего, но не успели", и понималось это в народе очень широко, о чём свидетельствует хотя бы масштаб репрессий. (конечно, ожидать самостоятельности суждения от каждого не очень разумно).
no subject
Date: 2026-01-20 03:26 pm (UTC)И я правда не понимаю твоих аргументов по вопросу: как условный Пятаков / я / ты в 1920-е годы мог принимать решения о векторе развития страны (пусть даже и на уровне "раскулачивать или не раскулачивать?"), не опираясь на чей-то авторитет, исключительно на собственные рассуждения.
no subject
Date: 2026-01-20 04:01 pm (UTC)Поубивать кучу народу, закрепостить крестьян и т.п. - это плохо вне зависимости от того, как оно могло пойти дальше или как оно могло закончиться и какое там решение о векторе развития к чему привело и что об этом думают экономисты. То есть, грубо говоря, нормальная реакция человека на предложение учёного авторитета зарубить старушку (раскулачить) - это минимум послать авторитета подальше.
no subject
Date: 2026-01-20 04:21 pm (UTC)В начале были не только трупы и ужас, но и прекрасные вещи. Свобода и права народам, в первую очередь евреям. Права женщинам. Отмена уродского дискриминационного режима и надежда на равноправие. Выход из никому не нужной войны. На словах всё звучало прекрасно. Кому было очевидно, что ничем хорошим это не кончится?
no subject
Date: 2026-01-20 04:32 pm (UTC)no subject
Date: 2026-01-20 02:09 pm (UTC)no subject
Date: 2026-01-20 03:22 pm (UTC)