It's all in your mind

Угу. Может, теперь ты понимаешь чувства, которые испытывают другие по поводу описания и пятидесятых, и шестидесятых, и семидесятых... Это для тебя пятидесятые можно заново выдумать, а для Васьки нельзя. Да и для меня кое в чём нельзя, потому что могут попасться детали, разрушающие всё. Ну вроде как в фильме, вовсе вроде неплохом, "Космос как предчувствие", чувак приезжает в закрытый город - видимо, аналог Североморска - просто так, берёт и приезжает, и разрешения нет, и наблюдения нет, и ваще... и маску с ластами там раздобывает, в виду иностранной плавучей базы в бухте... Иногда такое даже и не разрушает качества образа, но очень редко. Единственный пример - "Двадцать дней без войны". Там нет Сталина. Совсем нет. Ни паравоза "Иосиф Сталин", ни портретов, ни тостов, ничего. Однако Герман сумел сделать фильм всё равно правдивым. Обычно так не получается.
Я совершенно уверен, что правда получается или неправда, можно почувствовать и с "временной наружи". Про совсем чужую культуру может и нельзя, хотя - вот почитаешь Павича с полкило, и перестаёшь верить в такую Сербию. И, говорят, правильно перестаёшь. А про прошлое - ещё легче.