Модель самолёта

Одно из ярких воспоминаний детства — пластмассовые самолёты, которые папа собирал «для нас». В кавычках, потому что играть с этими самолётами нам, конечно же, не позволялось — хрупкие. Да и собирать, в общем-то, тоже — там и для взрослого работа нетривиальная.
Получалась такая парадоксальная ситуация (которую я уже тогда понимал, да и родители, мне кажется, тоже не слепые были), когда игрушка в доме непонятно для кого (кстати, откуда она бралась? неужели покупали — зачем? или дарил кто — но кто?). Папе эти самолётики, кажется, тоже были достаточно неинтересны, зато я должен был сидеть и смотреть, как он их собирает. Точно зная, что играться будет нельзя.

Уже потом, лет через 10 все самолётики переехали с труднодоступных мест под потолком на наш стол, где мы с сестрой их в кратчайшие сроки, наконец-то, и раздолбали.

И вот, наступил мой черёд — нам подарили модель Мессершмитта (tapka, всё равно спасибо, вы не могли знать). Мальчик тут же, конечно же, загорелся, а у меня в голове пролетело целое кино. Собирать он, конечно же, не мог (я в итоге провозился полдня). Играть с собранным самолётом тоже, понятное дело, минуты две, а потом он развалится. Я тем не менее геройски собрал (матеря и конкретно эту модель, и создателей концепта вообще), заранее предупредив мальчика, что я самолёт соберу, сфотографирую и отдам ему на растерзание — а потом самолёт сразу сломается. Почему? Потому что такие вот это самолёты.



Мальчик внимательно выслушал, регулярно подходил проверять продвижение строительства. После фотографирования аккуратно взял самолёт, «полетал» им (вместе с подставкой) и поставил на верхнюю полочку, «чтобы не сломался».

У нас в доме ангел, ей богу...