green_fr: (Default)
green_fr ([personal profile] green_fr) wrote2018-01-31 09:18 am

Сто лекций с Дмитрием Быковым — 1966

Лекция 1966 года про «Мастера и Маргариту» Булгакова. Очень важное для меня произведение: я уже не помню внешний контекст (где именно я читал его в первый раз: ещё школа или уже институт), но я уверенно помню контекст внутренний — это была моя первая книга с какой бы то ни было христианской символикой. Я с удивлением смотрел на слово «Иешуа», осознавая, что это «зашифрованное» имя Иисуса, и от одного этого (осмелились напечатать такое!) пробирала дрожь. Что уж говорить о Понтии Пилате, имя которого я просто до романа не слышал.
Наверное, всё-таки, школа — примерно тогда же были эти сюрреалистические заголовки в газетах о том, как Генсек ЦК КПСС праздновал 1000-летие крещения Руси.
В институте я явно неоднократно перечитывал роман, а потом 20 лет не притрагивался.
Вспомнил лет десять назад, когда в руки попал «Путеводитель по „Мастеру и Маргарите“», но не перечитывал.

Потом пару лет назад начал слушать Быкова, и у него на Открытом уроке была лекция про Булгакова — роман я снова не перечитывал, только удивился, насколько моё восприятие отличается от быковского. Я помнил едва не жемчужину мировой литературы — а Быков считал роман плохим, и оправдывал Булгакова только «теорией заговора». По Быкову этот роман не предназначался для широкой публики, автор написал его «для одного читателя», это послание лично Сталину. Теория действительно интересная: Буглаков в романе открытым текстом восхищается сильным и жестоким правителем (спроси у случайного читателя, кто главный герой романа? — конечно, Воланд! в версии Быкова он сливается с — тоже вполне симпатичным — Пилатом), а основной смысл «письма» сводится к «не трогай Мастера / нас, писателей». Воланд Мастеру помогает, Воланда все любят. А вот Пилата, отправившего на казнь «философа» Га-Ноцри до сих пор вспоминают не за его великие дела, а исключительно в контексте этой казни — вы этого хотите, Иосиф Виссарионович?
И именно поэтому роман написан на достаточно низком уровне (я пересказываю Быкова): тут тебе и голые девки на каждой странице, и гопнические «обаятельные» персонажи с сомнительным чувством юмора — всё сделано под вкус единственного читателя, чтобы он дочитал до конца, чтобы он не потерял основную нить.

Слушая Быкова, я восхищался красивой теорией, но совершенно не верил в неё. Перечитал — и поверил. Роман ведь действительно ужасно написан! Очень сложно сформулировать, тем более кого-то переубедить (если меня не убедил красноречивый Быков, кого могу убедить косноязыкий я?), но я читал роман и регулярно задавался вопросом: зачем автор рассказывает мне тот или иной эпизод? Какой-то сплошной капустник, практически все главы сводятся к «свита Воланда пришла куда-то и раздолбала всё, до чего смогла дотянуться». Это весело, это иногда нужно для сюжета, но зачем была, например, глава про «славное море, священный Байкал»? И концовка: уже всё давно понятно, все точки расставлены, а Буглаков пишет ещё десяток глав, в которых вообще ничего не происходит — к чему погром «Грибоедова» со знаменитой «осетриной второй свежести»? Фраза красивая (хотя в детстве мне её было и не понять — мама, что такое «осетрина»?), но зачем ради неё писать всю главу? Я вспомнил, как уже в более взрослом возрасте читал «Альтиста Данилова», как очевидно сравнивал его с «Мастером и Маргаритой», и как ругал первого за затянутость — оказывается, и у второго динамика была только в моих воспоминаниях.

А ещё, у меня когда-то была претензия к «Графу Монте-Кристо»: главный герой получает практически неограниченные возможности, но мстит он как бычара. У него тупо больше денег, он всех перекупает, никакой фантазии. Но в детстве читается на ура. Так вот, с Воландом всё получается ещё хуже — у него / его свиты просто неограниченные возможности (без «практически»), но с фантазией у них ещё хуже, они резвятся как гопники. Обязьяне дали в руки волшебную палочку.


Это была форма. А в чём — помимо обращения к Сталину — мысль романа? Что там видит нормальный читатель? Это ведь ещё хуже, чем багровское «сила в правде», это же «правда в силе».
Сцена с концертом вообще ужасная — я помню, как хохотал в детстве, но сейчас это же апофеоз философии «не высовывайся!»: все ржут над теми, кто не вытерпел, решился выйти на сцену ради интересного эксперимента. Их обманули — ха-ха-ха, сами идиоты, нефиг было! А я отсиделся — значит я умный!
Или вот это «Мы вас испытывали, никогда и ничего не просите! Никогда и ничего, и в особенности у тех, кто сильнее вас. Сами предложат и сами все дадут!» — это же просто ужас, философия забитой жертвы. Эти слова Быков, впрочем, интерпретирует по-другому, так что, возможно, это мои тараканы (я вообще очень болезненно отношусь к разговорам в стиле «а ну-ка угадай-ка, что это у меня на уме»).

В лекции о романе Быков ещё раз проехался по тому факту, что роман, не предназначавшийся для широкой публики, стал её достоянием. С культом обоятельного Воланда, который так легко расширяется на культ силы и спецслужб.


При этом перечитывать было интересно. Как минимум, отмечая, как сам за эти 20 лет изменился: я понял фразу про Осириса («Озириса» в тексте) — «благостного бога и сына Неба и Земли».

Зацепила фраза про «двенадцать тысяч лун» (срок наказания Пилата) — тут «Алиса» была существенно точнее с их «две тысячи тринадцатых лун». Или я чего-то не понял?

А ещё вспомнил про спектакль в театре на Юго-Западе. Как это ни странно, Википедия про него упоминает только мельком на страничке Авилова, поэтому придётся полагаться на собственную память. Вроде как спектакль шёл два вечера подряд, и каждый вечер длился какие-то немыслимые то ли 5, то ли 6 часов, начиная рано, и отпуская зрителей прямо к последнему поезду метро. Я весь институт промечтал туда попасть, и так и не попал.

Удивительный, всё-таки, роман. Очень сильно на меня когда-то повлиявший. Но лучше бы я его не перечитывал.

[identity profile] green-fr.livejournal.com 2018-01-31 05:03 pm (UTC)(link)
Почему?

[identity profile] muh2.livejournal.com 2018-01-31 06:51 pm (UTC)(link)
Это очень широкий вопрос. Примерно как "в чем разница между коровой и тумбочкой". Даже проще объяснить в чем нет разницы. Ноги четыре. Плевали на закон и могут стереть в порошок любого. Внутри может быть молоко. Но стирают только плохих. Как то так.

Нет, я правда не могу сформулировать. В конце концов этих супергероев безумно много и они довольно разные. Вообще это непростая задача, практически как доказывать отрицательные утверждения. Кроме того, ты же, наверное, ожидаешь этической оценки, а тут я уж совсем плох.

Возможно я бы отметил ненатужность всесильности.

[identity profile] muh2.livejournal.com 2018-01-31 07:00 pm (UTC)(link)
Зачем купалась - это как раз понятно. Ну точнее не понятно, я, в отличие от Быкова мысли мертвых людей читать не умею, но наговорить на эту тему можно много. Ритуальное омовение перед...в источнике, по возможности священном... вот это все. Ну и зачем же "кроме красоты самой сцены"? Это зачем же кроме?

Откуда вообще идея, что всякая сцена должна служить сюжету? Это так литературоведы учат? Я правда не знаю.

[identity profile] muh2.livejournal.com 2018-01-31 07:02 pm (UTC)(link)
+1. +2 к постскриптуму.

[identity profile] mih-s-m.livejournal.com 2018-01-31 08:39 pm (UTC)(link)
Обычно с фанатами Быкова я не спорю, но насчет "Мастера" он, как ни странно, кое в чем прав. Роман написан прекрасно, но - только первая часть. Вторая часть - черновик и рядом с первой выглядит, как Золушка рядом с принцессой. Именно примеры из второй половины романа и позволяют шулеру Быкову с грехом пополам доказывать, что роман-де неважный. Точно такой же трюк можно проделать и с "Войною и мир" - тоже очень неровно написанной книгой. Другое дело, что любой (а, тем более, многостраничный) текст оценивается по вершинам, а не по провалам, но ждать от Быкова интеллектуальной честности - себя не уважать. Какой спрос с клоуна?

[identity profile] xxxxx.livejournal.com 2018-01-31 09:21 pm (UTC)(link)
сенсация: он уже их кучу таки написал

[identity profile] wbuey.livejournal.com 2018-01-31 09:47 pm (UTC)(link)
А кто об этом знает кроме вас?

[identity profile] catpad.livejournal.com 2018-01-31 09:50 pm (UTC)(link)
>> Откуда вообще идея, что всякая сцена должна служить сюжету? Это так литературоведы учат? Я правда не знаю.
+100500

[identity profile] catpad.livejournal.com 2018-01-31 09:54 pm (UTC)(link)
Этот спор очень быстро свёлся к определению искусства.
Искусство не отвечает на вопрос "зачем" и "перескажи мысль". Это очень советский подход (извини, конечно :)
Зачем нужен унитаз Дюшана ? Перескажи его мысль.

Да, ещё хотел добавить про твою фразу: "Мне "Мастер и Маргарита" тоже кажется захватывающей, смешной, с запоминающимися фразами и всё такое." - разве этого не достаточно ?!!!
Edited 2018-01-31 21:55 (UTC)

[identity profile] green-fr.livejournal.com 2018-01-31 09:58 pm (UTC)(link)
Да мне кажется, что вопрос "хороший роман или плохой" - это вопрос вкуса. Какой смысл тут что-то доказывать, тем более бросаться громкими (недоказуемыми и неопровергаемыми) словами типа "шулер"?

[identity profile] green-fr.livejournal.com 2018-01-31 10:10 pm (UTC)(link)
Про унитаз Дюшана я как раз понимаю, не надо! :-)

Но разговор да, интересный,как минимум местами :-) Действительно, у меня не получается чётко сформулировать, чем не понравился роман в этот раз. Но факт. Я не знаю, какая часть в это от "смысла" (мне правда в этот раз было очень неприятно читать про гопников, которые мне когда-то нравились), а какая от формы (аналогично - куча глав, на которых я не мог дождаться, когда же они уже закончатся - откуда и вопросы, а что они, собственно, делают в этой книге?)
Но очень интересно пытаться понять, почему тебе нравится или не нравится какая-то книга. Тем более - почему разонравилась когда-то едва не самая любимая книга.

То есть, вот эта моя фраза про "мне тоже кажется" - она местами. Есть отдельные главы, которые до сих пор прекрасны. А вся книга - нет.

[identity profile] catpad.livejournal.com 2018-01-31 11:21 pm (UTC)(link)
Понимаю. И да, меня тоже некоторые главы не устраивают, но это можно почти про любую книгу сказать.
А вот, кстати, насчёт пересказать мысль - пожалуйста:
Основная мысль здесь в противостоянии талантливого художника в общем смысле слова и подавляющей его машины (советской или нет - не суть важно, это может быть просто огромное сборище бездарей). И даже если эта машина подминает под себя художника, да и сам он слаб и даже, может быть, ничтожен - созданное им гениальное произведение все равно переживет и его, и машину, потому что оно людям уже неподвластно, а охраняется некими высшими, метафизическими силами. Сатана в данном случае выбран исключительно для увеселения читателей, но это как понятно могла быть любая другая высшая сила.
Вот и вся нехитрая мысль.

[identity profile] mih-s-m.livejournal.com 2018-02-01 04:30 am (UTC)(link)
Да, нет, есть и объективные критерии: ММ - самый читаемый текст из всего, что написано по-русски после Чехова и Достоевского. И Быков об этом знает. Но ради своих трехкопеечных местечковых парадоксов готов на все: и ММ у него "безнадежно плох", и Новелла Матвеева "поэт гениальный". Такая профессия - быть ор-р-р-ригинальным. Одной толщины и усов, чтобы весь вечер развлекать на манеже почтеннейшую публику, маловато.

Повторяю, я бы вообще не встрял в этот спор, если бы не увидел рационального зерна (что нечасто у Быкова: помню, как в какой-то статейке о Блоке он пытался нарастить на лысину Ленина блоковские кудри - подвиг, достойный капитана Лебядкина). А в данном случае зерно есть: ММ, действительно,книга не равноценная и состоит из изумительной первой части и фактического черновика второй (правда, Быков, пишущий со скоростью два печатных листа в минуту, вряд ли знает значение слова "черновик"). Вы можете взять первоначальные редакции первых великих глав этого великого романа и убедиться, что их черновые редакции очень напоминают Часть вторую.

А "шулерство" в том, что любое искусство оценивается по вершинам, а не по провалам. Но публика Быкова (люди в своей массе темные) об этом не знает, а Мэтр не считает нужным им этого сообщить.

[identity profile] grey-horse.livejournal.com 2018-02-01 07:30 am (UTC)(link)
Супермен скорее спасает, чем наказывает: удерживает падающий самолет и т.п. Вот с Бэтменом аналогия была бы более точной.

[identity profile] yuriyag.livejournal.com 2018-02-01 08:45 am (UTC)(link)
Ну, я пытался написать выше: https://green-fr.livejournal.com/722557.html?thread=8432509#t8432509

[identity profile] green-fr.livejournal.com 2018-02-01 08:51 am (UTC)(link)
Это да. А отношение художника с этой самой властью? Ты видишь что-то в книге - или тебе кажется, что это всё неважные для неё детали? Потому что я там вижу вполне такой себе рецепт взаимовыгодного существования, сотрудничества. Конечно, Мастер сам ничего не делает лежит в своей больнице, но всё за него делает Маргарита - служит машине, чтобы та выдала им в конце книги пропуск в санаторий. То есть книга не осуждает машину - и ладно бы только это, она ею восхищается. Нет?

[identity profile] green-fr.livejournal.com 2018-02-01 08:53 am (UTC)(link)
Я только в этом году посмотрел свой первый фильм с Суперменом, Бетмен ещё на очереди. Так что для меня они пока ещё все в одной корзинке :-)))

[identity profile] muh2.livejournal.com 2018-02-01 09:56 am (UTC)(link)
Всякие бывают. Супермен - мститель тоже популярен.

[identity profile] muh2.livejournal.com 2018-02-01 09:57 am (UTC)(link)
А чем всякие Зорро со Сталлонами и Шварцами не супергерои?

[identity profile] janemouse.livejournal.com 2018-02-01 07:39 pm (UTC)(link)
Я смотрела "Мастера и Маргариту" на Юго-западе, мне кажется, все-таки, с 19 до 23 она шла...
и Авилов был бесподобен, разумеется

а попытка перечитать "Мастера..." меня тоже что-то не вдохновила,
и версия Быкова любопытная...

[identity profile] mih-s-m.livejournal.com 2018-02-02 12:59 am (UTC)(link)
Я замечаю, что именно вещи, бесподобные по языку, "не звучат" в последние годы. Читатель глохнет?

P. S. А у неряшливого Быкова, очевидно, какой-то личный зуб на стилистов. У него и Довлатов - "ничтожный писатель" (писатель, действительно, средний, но не болтуну Быкову об этом судить). Одна Новелла Матвеева (и, кажется, В. Катаев, гордившийся тем, что пишет плохо) - "гении".
Edited 2018-02-02 01:46 (UTC)

[identity profile] catpad.livejournal.com 2018-02-02 04:05 am (UTC)(link)
Я, честно говоря, не понял, что ты имеешь в виду под "книга не осуждает машину - и ладно бы только это, она ею восхищается". Откуда это, в чём проявляется восхищение ?
И ещё раз повторю - меня очень мало волнуют "идеи", заложенные автором в произведение. В большинстве случаев они достаточно ничтожны.

[identity profile] green-fr.livejournal.com 2018-02-02 10:36 am (UTC)(link)
Заметь "бесподобный Авилов" играл именно обаятельного Воланда :-)

[identity profile] green-fr.livejournal.com 2018-02-02 10:39 am (UTC)(link)
Давайте не переходить на личности. Ну при чём тут, что он "неряшливый", что "болтун"? Тут уже писали "толстый", "усатый" - может сразу и про "еврей" вспомним? Неужели сложно рассуждать о том, что человек говорит, не скатываясь на обсуждение его внешности?

[identity profile] green-fr.livejournal.com 2018-02-02 10:45 am (UTC)(link)
С этим твоим тезисом я уже - если не согласился, то смирился, я его не обсуждаю :-)

Восхищение в том, что самый приятный, запоминающийся персонаж - Воланд. Это тот, на кого "хочет быть похожим наша молодёжь" после прочтения книги. Я не про тебя лично, я понял, что ты не хочешь ни на кого быть похожим, я тоже :-) Но как по мне, факт есть - если в книге есть обаятельный персонаж, он своим присутствием немного оправдывает своих аналогов в реальном мире.

Я когда-то писал про сериал "Государственная граница". Который посмотришь - и тут же хочется самому служить в этих войсках КГБ. Это прекрасно сделанная пропаганда, и мы её видим. С Воландом, как по мне, ситуация та же самая - это прекрасная пропаганда той самой репрессивной машине.
Тут в комментах проскочило отличное сравнение всесильного сатаны со всесильными супергероями из комиксов, и я на какое-то время задумался. Но до этого комментария я хотел сказать именно это - книга не просто допускает в голове читателя, что это "нормально" иметь силу вне закона, которая разбирается "по понятиям". Эта книга внушает мысль, что это - самый правильный метод управления миром. По крайней мере я это увидел именно так.

Page 3 of 4