green_fr: (Default)
green_fr ([personal profile] green_fr) wrote2018-01-31 09:18 am

Сто лекций с Дмитрием Быковым — 1966

Лекция 1966 года про «Мастера и Маргариту» Булгакова. Очень важное для меня произведение: я уже не помню внешний контекст (где именно я читал его в первый раз: ещё школа или уже институт), но я уверенно помню контекст внутренний — это была моя первая книга с какой бы то ни было христианской символикой. Я с удивлением смотрел на слово «Иешуа», осознавая, что это «зашифрованное» имя Иисуса, и от одного этого (осмелились напечатать такое!) пробирала дрожь. Что уж говорить о Понтии Пилате, имя которого я просто до романа не слышал.
Наверное, всё-таки, школа — примерно тогда же были эти сюрреалистические заголовки в газетах о том, как Генсек ЦК КПСС праздновал 1000-летие крещения Руси.
В институте я явно неоднократно перечитывал роман, а потом 20 лет не притрагивался.
Вспомнил лет десять назад, когда в руки попал «Путеводитель по „Мастеру и Маргарите“», но не перечитывал.

Потом пару лет назад начал слушать Быкова, и у него на Открытом уроке была лекция про Булгакова — роман я снова не перечитывал, только удивился, насколько моё восприятие отличается от быковского. Я помнил едва не жемчужину мировой литературы — а Быков считал роман плохим, и оправдывал Булгакова только «теорией заговора». По Быкову этот роман не предназначался для широкой публики, автор написал его «для одного читателя», это послание лично Сталину. Теория действительно интересная: Буглаков в романе открытым текстом восхищается сильным и жестоким правителем (спроси у случайного читателя, кто главный герой романа? — конечно, Воланд! в версии Быкова он сливается с — тоже вполне симпатичным — Пилатом), а основной смысл «письма» сводится к «не трогай Мастера / нас, писателей». Воланд Мастеру помогает, Воланда все любят. А вот Пилата, отправившего на казнь «философа» Га-Ноцри до сих пор вспоминают не за его великие дела, а исключительно в контексте этой казни — вы этого хотите, Иосиф Виссарионович?
И именно поэтому роман написан на достаточно низком уровне (я пересказываю Быкова): тут тебе и голые девки на каждой странице, и гопнические «обаятельные» персонажи с сомнительным чувством юмора — всё сделано под вкус единственного читателя, чтобы он дочитал до конца, чтобы он не потерял основную нить.

Слушая Быкова, я восхищался красивой теорией, но совершенно не верил в неё. Перечитал — и поверил. Роман ведь действительно ужасно написан! Очень сложно сформулировать, тем более кого-то переубедить (если меня не убедил красноречивый Быков, кого могу убедить косноязыкий я?), но я читал роман и регулярно задавался вопросом: зачем автор рассказывает мне тот или иной эпизод? Какой-то сплошной капустник, практически все главы сводятся к «свита Воланда пришла куда-то и раздолбала всё, до чего смогла дотянуться». Это весело, это иногда нужно для сюжета, но зачем была, например, глава про «славное море, священный Байкал»? И концовка: уже всё давно понятно, все точки расставлены, а Буглаков пишет ещё десяток глав, в которых вообще ничего не происходит — к чему погром «Грибоедова» со знаменитой «осетриной второй свежести»? Фраза красивая (хотя в детстве мне её было и не понять — мама, что такое «осетрина»?), но зачем ради неё писать всю главу? Я вспомнил, как уже в более взрослом возрасте читал «Альтиста Данилова», как очевидно сравнивал его с «Мастером и Маргаритой», и как ругал первого за затянутость — оказывается, и у второго динамика была только в моих воспоминаниях.

А ещё, у меня когда-то была претензия к «Графу Монте-Кристо»: главный герой получает практически неограниченные возможности, но мстит он как бычара. У него тупо больше денег, он всех перекупает, никакой фантазии. Но в детстве читается на ура. Так вот, с Воландом всё получается ещё хуже — у него / его свиты просто неограниченные возможности (без «практически»), но с фантазией у них ещё хуже, они резвятся как гопники. Обязьяне дали в руки волшебную палочку.


Это была форма. А в чём — помимо обращения к Сталину — мысль романа? Что там видит нормальный читатель? Это ведь ещё хуже, чем багровское «сила в правде», это же «правда в силе».
Сцена с концертом вообще ужасная — я помню, как хохотал в детстве, но сейчас это же апофеоз философии «не высовывайся!»: все ржут над теми, кто не вытерпел, решился выйти на сцену ради интересного эксперимента. Их обманули — ха-ха-ха, сами идиоты, нефиг было! А я отсиделся — значит я умный!
Или вот это «Мы вас испытывали, никогда и ничего не просите! Никогда и ничего, и в особенности у тех, кто сильнее вас. Сами предложат и сами все дадут!» — это же просто ужас, философия забитой жертвы. Эти слова Быков, впрочем, интерпретирует по-другому, так что, возможно, это мои тараканы (я вообще очень болезненно отношусь к разговорам в стиле «а ну-ка угадай-ка, что это у меня на уме»).

В лекции о романе Быков ещё раз проехался по тому факту, что роман, не предназначавшийся для широкой публики, стал её достоянием. С культом обоятельного Воланда, который так легко расширяется на культ силы и спецслужб.


При этом перечитывать было интересно. Как минимум, отмечая, как сам за эти 20 лет изменился: я понял фразу про Осириса («Озириса» в тексте) — «благостного бога и сына Неба и Земли».

Зацепила фраза про «двенадцать тысяч лун» (срок наказания Пилата) — тут «Алиса» была существенно точнее с их «две тысячи тринадцатых лун». Или я чего-то не понял?

А ещё вспомнил про спектакль в театре на Юго-Западе. Как это ни странно, Википедия про него упоминает только мельком на страничке Авилова, поэтому придётся полагаться на собственную память. Вроде как спектакль шёл два вечера подряд, и каждый вечер длился какие-то немыслимые то ли 5, то ли 6 часов, начиная рано, и отпуская зрителей прямо к последнему поезду метро. Я весь институт промечтал туда попасть, и так и не попал.

Удивительный, всё-таки, роман. Очень сильно на меня когда-то повлиявший. Но лучше бы я его не перечитывал.

[identity profile] catpad.livejournal.com 2018-02-02 04:05 am (UTC)(link)
Я, честно говоря, не понял, что ты имеешь в виду под "книга не осуждает машину - и ладно бы только это, она ею восхищается". Откуда это, в чём проявляется восхищение ?
И ещё раз повторю - меня очень мало волнуют "идеи", заложенные автором в произведение. В большинстве случаев они достаточно ничтожны.

[identity profile] green-fr.livejournal.com 2018-02-02 10:45 am (UTC)(link)
С этим твоим тезисом я уже - если не согласился, то смирился, я его не обсуждаю :-)

Восхищение в том, что самый приятный, запоминающийся персонаж - Воланд. Это тот, на кого "хочет быть похожим наша молодёжь" после прочтения книги. Я не про тебя лично, я понял, что ты не хочешь ни на кого быть похожим, я тоже :-) Но как по мне, факт есть - если в книге есть обаятельный персонаж, он своим присутствием немного оправдывает своих аналогов в реальном мире.

Я когда-то писал про сериал "Государственная граница". Который посмотришь - и тут же хочется самому служить в этих войсках КГБ. Это прекрасно сделанная пропаганда, и мы её видим. С Воландом, как по мне, ситуация та же самая - это прекрасная пропаганда той самой репрессивной машине.
Тут в комментах проскочило отличное сравнение всесильного сатаны со всесильными супергероями из комиксов, и я на какое-то время задумался. Но до этого комментария я хотел сказать именно это - книга не просто допускает в голове читателя, что это "нормально" иметь силу вне закона, которая разбирается "по понятиям". Эта книга внушает мысль, что это - самый правильный метод управления миром. По крайней мере я это увидел именно так.

[identity profile] catpad.livejournal.com 2018-02-02 01:07 pm (UTC)(link)
Ты меня вконец запутал.
Воланд - это олицетворение высших сил, которые - как я и написал выше - охраняют созданное мастером произведение (Сатана ли это, или что-то совершенно другое - для Булгакова не важно. Он просто выбрал интересный, обаятельный персонаж). Никакого отношения к машине, давящей мастера, он не только не имеет - он ей противостоит и побеждает. Поэтому я совсем не могу понять, что ты имеешь в виду под "прекрасной пропагандой той самой репрессивной машины". Всё ровно наоборот.

[identity profile] green-fr.livejournal.com 2018-02-02 01:15 pm (UTC)(link)
Ну то есть таки Супермен получается, который прилетел из своего мира, восстановил справедливость и улетел. Я без стёба, это правда интересная и неожиданная для меня мысль. Я думаю дальше.